O leitor pode até ficar com água na boca, mas Hamiltão não tem a receita... ou não quer dar

O comedor de gato

Estava eu sentadão à porta da cozinha, canelas estendidas para a carícia do sol matinal. De repente senti outro tipo de carícia. Um dos três gatos me roçava as pernas.

Sim, três gatos. Lígia, a caçula, chegou a casa, na véspera, trazendo o último dos mosqueteiros devidamente embalado em caixa de papelão. Só espero que não me apareça com nenhum D’Artagnan...

Agora, babá de gatos, desdobro-me em lavar vasilhas e dar de beber e de comer para eles, em vez de curtir um far-niente íntegro, ao sol da manhã.

Como ando em terrível crise de mau humor, cruelmente fiquei a pensar em tio Jeso. Ele adorava gato escaldado, ou melhor, escaldado de gato.

Tia Ziu separou os petrechos com que o marido exercitava sua arte culinária. No caso, ela não confiava de jeito nenhum em água e sabão.

O homem ficava indignado porque ninguém da família queria degustar o nobre cozido, e ainda por cima havia aquele injustificado nojo da panela. “Preconceito besta.”

Tio Jeso era uma figura. Por mais longe que minha família morasse, de vez em quando ele aparecia de surpresa em nossa casa, exalando o indefectível cheirinho de pinga.

Foi assim que nos visitou em Ribeirão Preto. Uma festa para Maurício Guimbeiro. Não que o menino se importasse propriamente com ele. É que as guimbas do tio eram, digamos assim, generosas.

Maurício era coleguinha de folguedos. (Meu deus, com expressões que tais, ainda vou acabar clássico da literatura brasileira.)

Na verdade, o fumador de baganas era uma espécie de rival. Contestava a minha liderança na rua.

Eu tinha uma maneira esquisita de liderar. Certa vez – só para dar pequeno exemplo – arranquei, com um soco, um dente do irmãozinho de Maurício.

Num jogo de futebol, cismei que o garoto estava desobedecendo ao esquema tático elaborado pelo técnico do time, que era, para variar, eu, o dono da bola.

Lembro-me claramente. O menino, coitado, coberto de lama feita de suor e terra vermelha, arregalou os olhos quando me viu marchar no rumo dele com os punhos armados.

Um soco e tanto. O sangue desceu pelo queixo para engrossar a lama que o pequeno craque ganhara no corpo, no esforço de acatar as determinações do Yustrich do São-Paulinho.

Para usar linguagem adequada a ato tão nefando, evadi-me do local. Fui parar à beira de um córrego, e, sentado entre troncos de árvore cortados que alguém ali depositara, passei muitas horas em meditação forçada.

À medida que o tempo escurecia e esfriava, a fome e o remorso tomavam de mim. Se fosse só pelo remorso, teria ficado por lá, ao relento. Mas, não mais resistindo à fome, voltei devagarinho para o aconchego do lar.

Sorrateiramente, acerquei-me dos fundos da casa e saltei o muro. Com muito jeito, empurrei a porta da cozinha e, na ponta dos pés, entrei.

Ali estava meu pai, a segurar com ambas as mãos um corrião dobrado. “Venha cá, seu corno.” O corno foi.

Pois é, Maurício gostava de uma boa guimba. E as do tio eram as melhores, já que os cigarros eram fumados somente até a metade.

Quando o parente jogava fora uma ponta, eu, disfarçando que era uma beleza, ia lá e a catava. Levava para Maurício, apesar de ele contestar minha suposta liderança.

Aliás, para resolver a questão de quem mandava no pedaço, a turma organizou um torneio de arco e flecha. Tiro ao alvo. O vencedor seria o “chefe”. Uma coisa assim meio que democrática.

Adivinhou, leitor entediado, quem foi o ganhador da competição? Maurício Guimbeiro. Só que não levou. Eu, garbosamente, cingi-me com o simbólico cocar. Na marra, é claro.

O menino ficou de mal de mim. Aos poucos, porém, voltamos a circular pelo bairro à cata de guimbas.

Sentadão à porta da cozinha, preguiçosamente com as pernas estendidas para o sol, fiquei a meditar.

Tio Jeso era realmente uma grande figura. Tinha, no entanto, aquela mania de comer gato, animal praticamente extinto nas redondezas de onde ele morava.

Relutando em me levantar para trocar a água dos gatos e abastecê-los de ração, enviesei um olhar para a fêmea quando ela, a miar irritantemente, passou por mim. A danada até que estava bem gordinha...

Hamilton Carvalho

(Gazeta de Goiás, nº 102, 20/6/1999)